【簡介：】二戰(zhàn)期間，在美國空軍中曾流傳過3塊鋼板的故事。第一塊鋼板的故事是運輸機飛行員講的。在飛越駝峰航線支援中國抗戰(zhàn)時，美軍的運輸機隊常常遭到日軍戰(zhàn)斗機的偷襲。C-47運輸機只

二戰(zhàn)期間，在美國空軍中曾流傳過3塊鋼板的故事。第一塊鋼板的故事是運輸機飛行員講的。在飛越駝峰航線支援中國抗戰(zhàn)時，美軍的運輸機隊常常遭到日軍戰(zhàn)斗機的偷襲。C-47運輸機只有一層鋁皮，日軍的零式戰(zhàn)斗機在屁股后面緊追，一通機槍掃射，飛機上就是一串透明窟窿，有時子彈甚至能穿透飛行座椅，奪去飛行員的生命。情急之下，一些美軍飛行員在座椅背后焊上一塊鋼板。實際上，在與日本飛機激戰(zhàn)時，中國空軍的飛行員早就用過這個辦法。就是靠著這塊鋼板，他們從日本飛機的火舌下奪回了自己的性命。第二塊鋼板的故事來自一位將軍?？催^好萊塢大片《拯救大兵瑞恩》的觀眾也許還記得，片中出現(xiàn)過一個死在滑翔機里的美國將軍。這是一段真實的故事。諾曼底登陸中，美軍第101空降師副師長唐。普拉特準(zhǔn)將乘坐滑翔機實施空降作戰(zhàn)。起飛前，有些人自作聰明，在機頭位置副師長的座位下裝上厚厚的鋼板，用來防彈。但他們沒有想到，由于滑翔機自身沒有動力，與牽引的運輸機脫鉤后，必須保持平衡滑翔降落，而沉重的鋼板讓滑翔機頭重腳輕，一頭扎向地面，普拉特準(zhǔn)將也摔斷了脖子，成為美軍在D日陣亡的唯一將領(lǐng)。第三塊鋼板的故事來自一位數(shù)學(xué)家。二戰(zhàn)后期，美軍對德國和日本法西斯展開了大規(guī)模戰(zhàn)略轟炸，每天都有成千架轟炸機呼嘯而去，返回時往往損失慘重。美國空軍對此十分頭疼：如果要降低損失，就要往飛機上焊防彈鋼板；但如果整個飛機都焊上鋼板，速度航程載彈量什么都要受影響。怎么辦？空軍請來數(shù)學(xué)家亞伯拉罕。沃爾德。沃爾德的方法十分簡單。他把統(tǒng)計表發(fā)給地勤技師，讓他們把飛機上彈洞的位置報上來，然后自己鋪開一張大白紙，畫出飛機的輪廓，再把那些小窟窿一個個添上去。畫完之后大家一看，飛機渾身上下都是窟窿，只有飛行員座艙和尾翼兩個地方幾乎是空白。沃爾德告訴大家：從數(shù)學(xué)家的眼光來看，這張圖明顯不符合概率分布的規(guī)律，而明顯違反規(guī)律的地方往往就是問題的關(guān)鍵。飛行員們一看就明白了：如果座艙中彈，飛行員就完了；尾翼中彈，飛機失去平衡就要墜落――這兩處中彈，轟炸機多半就回不來了，難怪統(tǒng)計數(shù)據(jù)是一片空白。因此，結(jié)論很簡單：只需要給這兩個部位焊上鋼板就行了。